Menneskehandel mellem stater?

Menneskehandel mellem stater?

Af AnneLise Marstrand-Jørgensen

Dette er et billede af en ubegribelig stærk kvinde. Hun hedder Nagham, stammer fra Irak og har kæmpet hårdere for retten til at bestemme over sig selv og sit eget liv end de fleste. Alle systemer forsøger at få hende ned med nakken. Ingen spørger hende om noget, ingen har for alvor lyst til at høre, hvad hun har på hjerte.

For få dage siden blev hun overført fra Kærshovedgård Udrejsecenter til Ellebæk udrejsefængsel. På Kærshovedgård kan afviste asylansøgere bo i årevis. Det er alle dem, der har fået afslag på ophold, men som alligevel ikke kan udsendes. Ellebækfængslet er kun beregnet til mennesker i såkaldt udrejseposition – dvs i kort tid op til tvangsudsendelse.

Sådan er det ikke i praksis og i Naghams tilfælde lader det til, at hun bliver reduceret til en brik i Danmarks politiske spil.

For et par år siden blev hun og ti andre kvinder nemlig også sat i Ellebæk. De blev fremstillet for en irakisk kommission på ambassaden. Hensigten var at presse Irak til at tage imod dem. Men Irak tager ikke imod mennesker, som tvangsudsendes med mindre de er udvisningsdømte. Det vidste de danske myndigheder godt og derfor endte det også med, at Nagham blev sendt tilbage til Kærshovedgård.

Nu forsøger Danmark igen. Uden at noget tilsyneladende er ændret. Bare fordi.

Men det ‘bare fordi’ er ikke en lille ting for Nagham. For hende betyder det afhentning af politiet uden varsel, at hun skilles fra sin kæreste, at hun låses inde døgnet rundt i Ellebæk – det mest trøstesløse sted jeg har oplevet i Danmark. At angst lægges på angst til ingen nytte.

Hvis danske myndigheder vil lave politiske aftaler om hjemtagelse af andre landes borgere må de i det mindste gøre det på en anstændig og – ja, politisk – måde.

De kvinder, der falder udenfor alle vores selvopfundne samfundshierarkier er selvfølgelig dem, vi hører mindst fra overhovedet.

De afviste kvinder i asylsystemet er der ikke mange, der interesserer sig for. Og selvom deres bevæggrunde for at søge asyl ofte er både indlysende og forfærdende, får de meget ofte afslag. Fordi vold og nedværdigelse, indespærring og fratagelse af basale rettigheder ikke betragtes som asylmotiv, når det er foregået i familiens rammer. Heller ikke selvom de frygter for deres liv.

Jeg har ikke tal på, hvor mange afviste kvinder, jeg har talt med, som deler uhyrlige historier om tvangsægteskaber og vold. Historier som må få ethvert medmenneske til at forfærdes, men som ikke synes at rører myndighederne det mindste.

Nagham blev f. eks gift som 14-årig mod sin vilje. At forlade ægteskabet var ikke en mulighed, da hun så ville miste sine børn. Da hendes søn blev skudt flygtede hun imidlertid og kom til Danmark i 2015. Her har hun fået afslag på afslag og har de seneste år boet på Kærshovedgård.

Når Nagham inden længe igen møder den irakiske kommission, ved vi ikke, hvad der sker. Hvis det er lykkedes Danmark at lave en aftale med Irak bliver hun sendt tilbage til et liv, som ingen ville ønske for andre.

Siger de derimod nej til at modtage Nagham, bliver hun sendt tilbage til Kærshovedgård. Til en uendelighed som fattig, afvist og uden mulighed for at arbejde eller studere. Men i de mindste med retten til at bestemme, hvornår hun vil gå udenfor og trække frisk luft.

Og hvad skal vi kalde de forhandlinger, som Danmark laver med Irak? Der er vel næppe tvivl om. at ingen aftaler er gratis for Danmark. Det er altid noget for noget, men Danmark spiller med lukkede kort. Det gør de her og det gjorde de i forhold til f. eks. Somalia.

Måske skulle vi bare kalde det moderne menneskehandel mellem stater? Eller hvad siger I?

En mesterlig digtsamling af Morten Søndergaard

En mesterlig digtsamling af Morten Søndergaard

Af Asger Schnack

Det er ikke kun på de små forlag, at der udkommer vigtige nyheder. I dag udsender Gyldendal en mesterlig digtsamling af Morten Søndergaard med den trebogstavede titel ”Til” – måske med en lille henvisning til Inger Christensens ”Det” (1969). Titelordet – ”Til” – kan både være et adverbium, en konjunktion og en præposition. Denne bredde og variation – og præcision – præger bogen, der er en decideret milepæl i Morten Søndergaards i forvejen betydningsfulde forfatterskab (som så igen er en del af hele Morten Søndergaards kunstneriske virke inden for en flerhed af kunstarter). Man kan sige, at digteren med denne bog finder en ny åbenhed og en ny form, hvor fortællingen ligger langt fremme, men man kan også se bogen som en fortsættelse og udvidelse af digtene i første og tredje del af ”Journal 2019” (2019), benævnt henholdsvis ”Nattergalenes bog” og ”Natbog”. ”Til” består ligeledes af to ’bøger’, ”Tilfældets bog” og ”Tilblivelsens bog”, som indeholder henholdsvis 11 og otte digte. Disse digte er hver især gode, ja, nærmest fuldendt gode. Det er, som om de samler metoder op, der ikke forventes at høre sammen, men som mødes her i en slags stilhed, selv om der er masser af ord. Digtene er verdensvendte og indadvendte på samme tid, de handler om det enkelte liv – digterens liv – og livet som fælles erfaring og område for refleksion. Det encyklopædiske slipper ikke Morten Søndergaard, men følelsen træder ind som erindring og drama. Der berettes, og i samme nu peges der virtuost på sproget, det felt, der er digtet. Det er lejret dybt inde i beretningens hjerte, så at sige, men løsrives på samme tid og får eget liv, som spejles og lyser i læseren. Stoffet til digtene hentes i fortid (opvækstens Odense) og nutid – i og omkring huset på bjerget Montepreti i Italien, hvor digteren bor – men også uden for tiden, dér, hvor vi egentlig lever. Der er et digt til Klaus Høeck, ”Monolog for Høeck”, og det er forståeligt nok, det handler om digterens initiering til poesien som ganske ung (som sådan set hele barndomsmotivet i bogen gør det), og heri citeres også William Carlos Williams (som i øvrigt for netop 100 år siden udgav ”Spring and All”) (og Laozi), men den dybere forbindelse til forgængerne mener jeg er til den ovenfor nævnte Inger Christensen. Jeg har sagt før, at Morten Søndergaard er den nye Inger Christensen, hendes arvtager – hvilket denne bog tydeligt bekræfter. Ikke sådan at forstå, at hans digte ligner Inger Christensens, men at han træder ind på den (eksistentielle) position, der blev ledig ved Inger Christensens død. Det er noget med alvoren og letheden, at det enkelte digt synger. Måske også noget med en afgørende tilskyndelse. I forbindelse med den nye bog er det især den side af Inger Christensens poesi, vi kender fra ”alfabet” (1981), der falder én ind. Ikke så mærkeligt, kunne man sige, for det er hengivelsen til alfabetet i videre forstand, der er fælles. Men også noget med rytme og flow. Jeg vil ikke citere fra ”Til”, det føles lidt som snyd. Læs selv! Morten Søndergaard: ”Til”. Gyldendal. Udkommer i dag. (Omslag: Andreas Peitersen)

Shanghairomancer

Shanghairomancer

Af Asger Schnack

Forlaget Korridors novellaserie er en af mange højt værdsat sensation, som forener storslået boghåndværk med nytænkende indhold – med aktuelt og særligt fokus på værker fra Kina, Japan og Sydkorea. Den seneste udgivelse er nummer 19 i rækken, en sensation inden for sensationen, ”Kærlighed i en faldende by” af Eileen Chang (1920-1995) (bind 1 af 2 af hendes Shanghairomancer). Det er en betagende læseoplevelse, bestående af to novellaer med en novelle i midten (alle tre skrevet i 1943, udgivet på kinesisk i 1944). Som litteratur nærmest skælvende godt, på én gang øjenåbnende over for en tid og et miljø – 1940’ernes Shanghai og Hongkong i feltet mellem tradition og nybrud og med krigen som udefrakommende altødelægger – og på modernismens vilkår en sproglig tour de force af stor skønhed. Det psykologiske, tidsbilledet, har malerisk karakter, og ned i den mindste detalje er sproget billedrigt og nyskabende. Der er tale om ægteskab og kærlighed og forhindringer og små vink og hemmeligheder og uskrevne love, i hvad vi vel må kalde overklassen, og det hele pibler op i sætningerne, der ødselt beskriver tøj og omgivelser, hverdag og sammenbrud. De to novellaer, ”Kærlighed i en faldende by” og ”Den gyldne lås”, udfolder egentlige kærlighedsdramaer over tid og (set med nutidens øjne) sært forgrenede familieforhold, som var det træer med et fletværk af kviste i lys fra sol og måne. Eller henlagt i mørke. Som læser bliver man draget ind i dette virvar, idet man sejler som både på sprogets bølger. Hvorimod den midterste novelle, ”Afspærring”, suverænt fastholder et ganske kort tidsafsnit (i en sporvogn, inden den atter tager fart). Hele denne oplevelse af en modernisme på et fra dansk (og andre europæiske sprog) fjernt sprog kan man takke oversætterne for. Jeg har ikke mulighed for at sammenligne med originalen (da jeg ikke kan et tegn kinesisk), men må blot konstatere, at resultatet af oversættelsen er et sprogligt mesterværk, et forfinet kunstværk på dansk, udført af Sidse Laugesen i samarbejde med Rakel Haslund-Gjerrild. Sidse Laugesen har oversat en række værker til Korridors novellaserie – foruden ”Kærlighed i et nyt årtusind” af Can Xue (2021) og digtsamlinger af Liao Yiwu, Yu Jian og Shen Haobo, udgivet sammen med hendes essay ”Hyl!” (2022) (som tidligere omtalt her på Facebook). Rakel Haslund-Gjerrild har oversat ”Aldrende skyer i drift” af Can Xue (2019) sammen med Sidse Laugesen, så samarbejdet er ikke nyt, men yderst frugtbart. I præsentationen af Rakel Haslund-Gjerrild oplyses det, at det var hende, ”der insisterede på, at det var på tide at få oversat og udgivet Eileen Chang på dansk”. Det kan vi så takke hende for, men jo i høj grad også Sidse Laugesen og forlaget. Som nævnt er der tillige tale om bemærkelsesværdigt boghåndværk. Ida Marie Therkildsen har lavet omslaget og er i øvrigt ansvarlig for hele novellaseriens grafiske udtryk. Her indgår mange komponenter, papir, tryk, sats ved Simon D. Kristensen, garnhæftning, farvet inderomslag og farvet snit (i matchende farve med forsideillustrationen). Forlaget Korridor er den lykkelige udgiver, der kan udbrede lykken til os læsere. Eileen Chang: ”Kærlighed i en faldende by”. Oversat af Sidse Laugesen i samarbejde med Rakel Haslund-Gjerrild. Korridor. (Omslag: Ida Marie Therkildsen)

Så kom mailen fra Vurderingsstyrelsen

Så kom mailen fra Vurderingsstyrelsen

Af Jette Olsen

At jeg fylder 60 år på søndag 11/6, skulle have været en glædelig dag.
At jeg skulle nyde mit liv sammen med min søde Vivi Jørgensen, både den dag og mange, mange flere på vores lille landbrugsejendom Bakkedal.

MEN jeg holder ikke fødselsdag, ingen gæster, ingen særlige oplevelser den dag. Spiser morgenmad med min mor på 87 år og måske frokost ude i byen med Vivi og så hjem til Bakkedal.

Mit hjerte græder, selvom de fleste stadigvæk ser den smilende Jette, som ikke helt ligner min alder i adfærd og engagement i hele mit liv, både privat og arbejdsmæssigt.

Vores vision og drøm om et landbrug, hvor vi kunne fortsætte med at bo og arbejde hele resten af vores liv, fordi vi elsker at skabe, at være aktive og egentlig ikke ønsker at gå på pension.

Vores vision handler om at skabe et landbrug, som er bæredygtigt i alle facetter, stor biodiversitet, sund økonomi, at producere de varer, som vores lokale marked gerne vil aftage. Lige nu lammekød, kaninkød, grøntsager og frugt. Lige om lidt kyllinger, ænder og andre overraskelser.

På billedet er en del af vores frilandsgartneri og frugtplantage og i baggrunden er hestene og markerne.
Helt i baggrunden kan anes nogle af vores får og bagerst er naboens mark af monokultur afgrøde.
Banken bakkede vores vision op i september 2018 og december 2018 flyttede vi ind.

Vores 10 års plan er godt på vej, men stopper med stor sandsynlighed NU.

Planen var, at 10 år efter vores indflytning i december 2018:

At have en drift med en blanding af landbrugsdyr, frugt og grøntsager, som gav noget til øjnene og ganen for os og alle vores kunder.

At have et sundt landbrug med stor biodiversitet og mad til alle både landbrugsdyr og den frie fauna.

At have feriegæster fra nær og fjern. Bondegårdsferie i sommerferien, hvor børnene nuser med dyr og der slappes af væk fra en mere hektisk hverdag.

At vi ville nå i mål, tvivlede vi ikke på.

Så kom mailen fra Vurderingsstyrelsen og vores landbrug-bebygget bliver sandsynligvis til en ejerbolig.

Vores indsigelse er sendt og der er bedt om aktindsigt. Vurderingsstyrelsen har først lige opdaget vores ønske om aktindsigt og siger de vil sørge for den inden den 22/6.

Samtidigt vil vi så nok få vores afgørelsen.
At skifte til ejerbolig.

En merudgift til SKAT på ???
Men omkring 3.000 kr mere om måneden!!!
Og med tilbagevirkende kraft til marts 2021.
Det vil sige, at vi 31/12 2023 modtager en regning på 36.000 for 2023 og 36.000 for 2022 og 27.000 for 2021 i ALT
99.000 kr. AT BETALE

Vores grundskyld på landbrugsjorden stiger fra 7,2 til 24,2 promille plus en stigning i ejendomsværdiskatten

Sælger vi al vores landbrugsjord fra til en nabolandmand vil grundskyldspromillen falde fra 24,2 til 7,2 promille igen. Fordi SKATs Vurderingsstyrelsen “ved alt” om landbrug og foretrækker stordrift og monokulturer og hvad det indebærer.

Tillykke med de 60 års fødselsdag Jette og en livslang drøms dødstød.

Og så er det jo ikke kun vores drøm, der dør.
Vi er 21.000 små landbrug som forsvinder.
I DENNE OMGANG!

RADIOBØLLER

RADIOBØLLER

Af Leif Lønsmann

På denne tid af året modtog vi i min tid i DR altid de første sæsonprægede klager fra lyttere, der blev plaget af naboernes lyttevaner, når de spillede højt for åbne vinduer. Et typisk sommertegn.

Det bragte os i et dilemma. På den ene side var vi jo glade for at folk var så glade for vores programmer at de ønskede at dele dem med deres naboer. På den anden side ville vi jo nødigt opnå at radioen blev lagt for had som støjforurener eller genstand for nabokrige og skærmydsler. Vi imødekom derfor klagerne med opfordringer til at lade radioen spille, men også at huske at naboen måske havde andre lyttevaner.

Problemet er lige så gammelt som radioen. Allerede i 1950 talte man om fænomenet efter at en undersøgelse havde vist at syge mennesker eller folk med ”dårlige nerver”, som det hed dengang, fik forværret helbredstilstand i sommerperioden, angiveligt som følge af radioforurening fra naboernes åbentstående vinduer.

I et forsøg på at italesætte problemet bad man lytterne om at bidrage med forslag til en betegnelse for de folk, der krænkede luftrummet med uønsket radiolytning. Vinderforslaget blev ordet ”Radiobøller”, men blandt de indkomne forslag var også betegnelser som støjdjævel, lyttebisse, æterbølle, radiochikanist, lyttersadist, radiostodder, luftsvin, naboplager, støjsender og larmetrold.

Jeg kom af en eller anden grund til at tænke på debatten under de seneste dages Distortion Festival. Gad vide hvad man ville have kaldt det i 1950…?

Patti Smith i KB Hallen

Patti Smith i KB Hallen

Af Lars Movin

BECAUSE THE NIGHT …
eller: PATTI SMITH I K.B. HALLEN

Der kunne siges alt muligt om den perfekt uperfekte performance, som den 76-årige Patti Smith leverede i K.B. Hallen torsdag aften, men essensen – for mit vedkommende – var, at jeg sjældent har nydt en koncertoplevelse mere. Selvfølgelig var der lange pauser mellem numrene, hvor knas med en guitarrem eller tilsyneladende uvished om, hvad der nu skulle ske, slog sprækker i forestillingen om en professionel koncertafvikling (hvis man vælger at se det fra dén vinkel). Selvfølgelig var der halvt glemte sangtekster, som først med lidt forsinkelse dukkede op i den syngendes hukommelse, og en ubønhørlig (angiveligt allergiudløst) hoste, som indimellem truede med at sætte stemmen ud af funktion (men dog aldrig gjorde det, når det endelig gjaldt). Og selvfølgelig var der den lidt rutinemæssigt forventelige åbning med en sing-along-opfordrende “Because the Night” og et lige så forudsigeligt farvel med “People Have the Power”. Men når det er sagt, var de to nævnte sange blot bogstøtter omkring et forløb, der på mange måder var uforudsigeligt og bød på en velkommen fornyelse af Patti Smiths ellers i mange år ret skemalagte optræden. Ligesom de øvrige ovennævnte knaster ikke som sådan trak fra, men snarere fremstod som charmerende kolorit på en aften, der balancerede fint mellem livsindsigt, hilsner til en række afdøde kolleger og ikoner, indignation, ekstase og et nærvær, der blandt andet var udløst af, at det var hen imod et halvt år siden, at Patti Smith og hendes ensemble sidst havde stået på en scene. At sige at Patti Smith virkede veloplagt, er ikke forkert, men heller ikke helt præcist. Alderen fornægter sig ikke, og snarere vil jeg påpege det sympatiske i, at Patti Smith i denne sene fase i karrieren tillader sig selv at have den alder, hun har – uden forkrampede forsøg på at virke yngre. Torsdag aften var hun simpelthen til stede i K.B. Hallen med en autoritet, hvor de mange års sceneerfaring på beundringsværdig vis blandedes med en oprigtig bestræbelse på at give sig hen til nuet og dets luner. Undervejs fik vi solide klassikere som “Waiting Underground”, “My Blakean Year” og “Beneath the Southern Cross” – poetisk rockkunst med tråde via punk- og hippieæraen hele vejen tilbage til beatgenerationen, som kun Patti Smith kan levere det. Men vi fik også adskillige overraskelser. En knirkende og dybfølt hilsen til den nyligt afdøde livsven Tom Verlaine – med tekstark og læsebrille og slinger i valsen, men så sandelig også med nerve og kærlighed. En halvironisk, men givetvis respektfuld hilsen til Tina Turner (Patti Smith havde engang siddet på første række til en koncert, hvor Turner havde blinket til hende – “… and it made me who I am today”). Renest i udtrykket var en tindrende smuk udgave af Neil Youngs “After the Gold Rush”. Mest overraskende var en ekstasesøgende musikalsk jam til ære for Jeff Beck. Og aftenens højdepunkt var et forbløffende arrangement af Bob Dylans “All Along the Watchtower” – en sang, som Patti Smith ifølge sin introduktion havde taget tilløb til at prøve kræfter med siden 70’erne. Torsdag aften i K.B. Hallen kastede hun sig omsider ud i et forsøg – og den sad lige i skabet. Meget mere kunne siges, men det korte af det lange er, at jeg nød hvert et sekund af aftenen, måske fordi jeg var mere end almindeligt sulten efter en håndfuld års Patti Smith-pause, men også fordi det nye bandformat med en trio bestående af sønnen Jackson Smith på guitar, veteranen Tony Shanahan på bas og keyboards samt en yngre trommeslager, hvis navn jeg ikke fik fat i [Sebastian Rochford hedder han, bliver jeg nu gjort opmærksom på – tak!], åbnede for en tiltrængt fornyelse i Patti Smiths musikalske udtryk og tillod hende at sprænge sig fri af de skabeloner, som hendes gamle – og prisværdigt trofaste – ensemble havde tendens til at låse hende fast i. Men mest af alt var det hele så frydefuldt, fordi Patti Smith, der med egne ord nu har nået den samme alder, som hendes mor havde, da hun (Patti) opfattede hende som MEGET gammel, stadig formår at lyse sjælens mørke kamre op med sit poetiske og umanerligt menneskelige nærvær …

P.S.: Jeg var alt for opslugt af koncerten til at tage billeder, så illustrationen herunder er et uldent snapshot fra et ultrakort møde med Patti Smith i forbindelse med hendes besøg i Cinemateket i 2008.

Østre Gasværk sprudler stadig af energi

Østre Gasværk sprudler stadig af energi

Af Leif Lønsmann

GAS

I 1878 var københavnernes energiforbrug allerede så stort at Vestre Gasværk ikke kunne klare efterspørgslen. Man måtte derfor anlægge endnu et gasværk, Østre Gasværk. Gassen, som værket producerede, blev brugt til både gadebelysning og husholdning i form af gaskomfurer, lys og varme.

Den centrale gasbeholder, der blev tegnet af arkitekten Martin Nyrop, som senere tegnede Københavns Rådhus, holdt på gassen helt frem til 1969, hvor nye energiformer havde overtaget energiforsyningen til københavnerne.

Gasbeholderen blev stående, og en solskinsdag i 1976 cyklede teatermanden Morten Grunwald og avisredaktøren Pelle Sadolin forbi den runde beholder, og ideen om at oprette et teater i den rå, massive bygning blev født.

Efter næsten 7 års lobbyarbejde og et par vellykkede forsøgsforestillinger lykkedes det teaterfolkene at overtale Københavns Kommune til at gå med på ideen. Og i dag er det præcis 40 år siden at Københavns Kommune, den 2 .juni 1983, forærede bygningen til et til lejligheden stiftet teaterselskab.

Resten er historie, som man siger. Teaterhistorie ! Østre Gasværk sprudler stadig af energi. Og i morgen vil dansere fra Pariseroperaen indtage scenen i det gamle gasværk, med gallaforestillingen ”Les Étoiles”: https://www.osterbroteater.dk/forestilling/les-etoiles-de-lopera-de-paris-stjernedansere-fra-pariseroperaen/